En un pequeño pueblo de Sudamérica, la vida cotidiana se ve interrumpida cuando Doña Constanza decide desviar el río local para llenar su piscina, desencadenando un conflicto con los habitantes. La situación escala hasta que el gobierno envía un escuadrón de soldados liderado por el brutal Figueras. Los aldeanos, enfrentando torturas, planean huir a las montañas para construir una nueva sociedad. Esta novela, la primera de una trilogía, explora temas de resistencia, comunidad y la lucha contra la opresión en un contexto latinoamericano mágico y surrealista.